何事もなかったかのように、その扉はいつも通りに閉じられた。

けれどもう、いつも通りではない。
もう、この場所で皆に会うことはない。
それでも、後ろは振り向かない。
名残を惜しむことも、いっそやめる。

誰も何も言わず、またどこかで、と手を振りあった。
この場所で会えなくても、会える場所は日本中にある。
それでも、この場所は特別だった。